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Wihrend sich das Lebensalter der
Menschen immer mehr verlingert,
werden Memoirenschreiber immer
jinger. MuBte Philip Roth, Jahrgang
1933, inzwischen auf dem Gipfel sei-
nes in drei Jahtzehnten gewachsenen
literarischen Ruhms angelangt, seine
Memoiren schreiben? Einiges deutet
auf ein MuB hin. — ;Wenn man iiber
Fiinfzig ist, muB man auf Mittel sin-
nen, sich fiir sich selbst sichtbar zu
machen.“ — Einiges spricht dagegen.
Auch die Tatsache, daB die ,Tatsa-
chen“ genannte ,Autobiographie ei-
nes Schriftstellers“ nur eine Teilbio-
graphie ist. Sie wird abgeschlossen,
als der Mann Mitte DreiBig und, wie
er sagt, ein ,freier Mann“ ist. Das ist
viel. Das ist fiir ihn das hochste
menschliche MaB. Das ist die groBte
Macht, die sich ein Mensch aneig-
nen, iiber die er verfligen, die er iiber
sich haben kann. Das muBte endlich
gesagt werden. Von Philip Roth fiir
Philip Roth. :

Der Erzdhler von ,Tatsachen“ ist
auch Analytiker und Aufkldrer. Die
Autobiographie ist eine stindige Aus-
einandersetzung mit dem Faktischen
und Fiktiven in Literatur und Leben,
dem Fiktiven, das in der Literatur
faktisch wird, dem Faktischen, das im
Leben fiktiv wird. Roth beldstigt die
Leser weder mit rhetorischen noch
theoretischen Erwidgungen und Er-
mittlungen. Am Beispiel eigener Ge-
schicke schildert er, welchen Anteil
sie an seinen literarischen Geschich-
ten haben. Roth bleibt weit hinter
dem wiederholt mit Respekt erwiahn-
ten Thomas Wolfe zuriick, fiir den
alle Literatur autobiographisch war.
Roth klért dariiber auf, wie vieles au-
tobiographisch bei ihm ist und "wie-
vieles dann doch nicht. Um das zu sa-
gen, geniigt die verkiirzte,-auf Eigent-
liches konzentrierte Autobiographie.

Versickerte Sorglosigkeit

Die Autobiographie des Philip Roth

Der Amerikaner Philip Roth hat mit
seinem vorausgegangenen europa-
ischen Kollegen, Joseph Roth, nicht
nur die Profession gemeinsam. In An-

~ndherung und Ablehnung sind die

Roths in der Gemeinschaft der Men-
schen jiidischen Glaubens aufgeho-
ben. Die Auseinandersetzung mit
dem Judesein, dem Judentum, dem
Jidischen an sich wird zum Dreh-
und Angelpunkt der Autobiographie.
Der Schriftsteller spricht als sédkulari-
sierter Jude, der lernen mubBte, mit
der Tatsache zu leben, daB ihn ortho-
doxe Semiten als Antisemiten angrif-
fen.

GroBgeworden als Kind der unteren
judischen Mittelschicht, war es fiir
den Jungen selbstverstindlich, ein
guter Durchschnittsamerikaner zu
werden, den eine Sondersituation als
judischer Biirger nicht sorgen sollte.

Die besondere Situation Europas, die .
ihre Auswirkungen auf Amerika -

hatte, lieB die Sorglosigkeit allmih-
lich versickern. Mit zunehmenden
Jahren und dem Erwachsenwerden re-
gistrierte Roth die vielfachen Arten
des Antisemitismus. Kind, doch nicht
mehr kindlich genug, spiirte er die
amerikanische Art, die sich ,ohne
Grund gegen Juden“ &uBert. Nicht
weniger gefahrlich fiir den einzelnen
ist der amerikanische Antisemitis-
mus, nicht weniger undifferenziert in

der pauschalen Verurteilung, doch.

héufiger paradox. Roth, zum Beispiel,
hitte nie in Princetown studieren
konnen, was Einstein lehrte, weil man
dort ,keine Juden nahm“! Die spite

Philip Roth

Erinnerung daran ,ekelt“ den Schrei-
ber, der sich ,intellektuell differen-
ziert“ nennt und ,die einzige Nation
fir Juden“ in der Demokratie sieht.
Das sagt so ein amerikanischer Autor,
der sich in der selbstbestimmten Na-

tion der Demokratie ganz und gar als
freier Mann zu Hause fiihlt. Der von
allen Autoritdten gewonnene Abstand
ermoglicht ihm die Ankunft in seiner
Demokratie. Roth benutzt die auto-
biographischen Aufzeichnungen, um
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vom Abstandnehmen und Ankom-
men zu berichten. Ein Selbstproze
wird einsehbar, ohne den kein Frei-
werden und Freisein moglich ist. Die
Freiheit des Autors ist die Freiheit ei-
nes Menschen, der sein Ich respek-
tiert und mit ihm zu leben beginnt.
Loslosung vom Fremden wird so
strikt betrieben wie Anbindung an
das FEigene.
Jude zu sein, ohne sich den Orthodo-
xen auszuliefern, Amerikaner zu
sein, ohne dem Amerikanismus auf-
zusitzen, Biirger zu sein, ohne sich
der Konsumtion zu opfern, Autor zu
sein, ohne sich dem Kommerz zu un-
terwerfen, schafft die Rdume, in der
sich Individualitdt bewegen und pri-
gen kann. Der stolze, deshalb kaum
weniger kritische individualistische
Autobiograph drdngt sich niemand
auf. Er hat es nicht nétig, sich zu ka-
steien. Er hat es nicht nétig, sich zu
ziichtigen. Er hat es nicht nétig, pa-
thetisch Zweifel abzuwehren. Er hat
es nicht notig, patriotische Gesidnge
anzustimmen. Er hat es liberhaupt
nicht noétig, irgendeinen falschen
Zauber zu zelebrieren. Weder Pole-
miker noch Proklamierer, schreibt der
Autobiograph eine Prosa, in der der
eigenen Geschichte Gedanken zuge-
ordnet werden, die iiber die Ge-
schichten hinausgehen. Nicht vom
Nimbus groBer Namen der groBSen
Welt eingenebelt, erinnert ,Tatsa-
chen“ an Lebensgeschichten, wie sie
von Strindberg bis O’Casey verfaBt
wurden. Der erzdhlende Erlduterer
Philip Roth hat eine energische und
energievolle Autobiographie geschrie-
ben. ,Tatsachen“ ist ein Buch, das ei-
nen miiden Kopf wieder wach ma-
chen kann.

Bernd Heimberger
Carl Hanser Verlag Miinchen 1991,
233 Seiten, Leinen, 36,- DM

,,Die Initialen der Erde”

Jesus Diaz schrieb in den 70er Jahren
Drehbiicher wund Reportagen, er
machte Dokumentarfilme, die hierzu-
lande kaum bekannt wurden, die ihn
aber in die Reihe derer stellten, die
dem kubanischen Film zu Weltruf
verhalfen. Nachdem der vorliegende
Roman 1987 in Kuba erschien, liegt
er nunmehr in deutscher Ubersetzung
vor. Der Titel ist einer Gedichtzeile
von Pablo Neruda entnommen, in der
es heiBt ,,...aber in den Knauf aus
besetztem Kristall waren eingezeich-
net der Erde Initialen.”

Der Ausgangspunkt des Romans ist
einfach und schicksalsschwer zu-
gleich. Der 31jdhrige Carlos sitzt vor
einem Fragebogen, um den Eintritt in
die kommunistische Partei Kubas zu
beantragen. Er ist um Ehrlichkeit be-
miiht, 148t sich auf einen Erinne-
rungsstrom ein, um herauszufinden,
wer er ist — ein Mann, der sein Stu-
dium abbrach, keinen Beruf hat, aus
dem Jugendverband herausflog und
jetzt seinen Platz in der Avantgarde
zu finden hofft.

Der Roman setzt mit seinen Gedan-
ken an seine Kinder- und Jugend-
jahre ein. Sein GroBvater Alvaro
hatte unter Maximo Gomez und dem
Mulattengeneral Maceo um die Frei-
heit Kubas gegen die Spanier ge-
kdmpft. Der Neger Chava war noch in
der Familie. Carlos Vater hatte es zu
einem Grund- und Hausbesitzer ge-
bracht, er verlieh Geld zu Wucherzin-
sen. :

Havanna zu Beginn der 50er Jahre ist
ein Ort der Turbulenzen und der fast
besinnungslosen Vergniigungssucht.
Carlos durchstreift mit seinen Freun-

Ein Roman von Jesus Diaz

den Bars und Bordelle, seine Liebe
gehort einer Prostituierten, und er lei-
det darunter, daB sie ihm nicht allein
gehort. In den Kopfen der Jungen
spuken Kinomythen, und sie ahmen
mit ldssiger Eleganz das Gehabe der
Hollywoodstars nach. Die Freundin
seiner Kindheit aber ist das schwarze
Bauernmidchen Tona, die ihn
mit dem Mysterium der afro-

kubanischen Gotterwelt vertrau
macht. Die WeiBen haben sich §
in den prunkvollen Hiusern
verschanzt, die Schwarzen
leben in der
Senke in
Elendshiitten, 4

und wenn sie das Bembé, das Trom-
melfest zu Ehren ihrer Gottheiten, mit
ihren aufreizenden Klidngen feiern,
malen die katholischen Priester eine
Apokalypse aus. Die Schwarzen wer-
den eines Tages vertrieben, ihre Hiit-
ten angeziindet, man 148t ihnen nicht
einmal die Zeit, ihre heiligen Bilder
zu retten.. So wichst Carlos zwischen
zwei Welten auf. Politik interessiert
Carlos nur am Rande. 1956 fordert
ihn ein Mitschiiler auf, Schriften der
,Bewegung des 26. Juli“ zu verkau-

fen. Er nimmt den Auftrag an, fiihrt
ihn aus Angst aber nicht aus. Auch
als zwei Jahre spiter anldBlich einer
Demonstration die Polizei zu schie-
Ben beginnt, rettet er sich durch
Flucht. 1959 ziehen Fidel Castro und
seine Rebellen in Havanna ein, und
alle jubeln ihm zu. Die ersten Dekre-
te der Revolution aber
spalten die Gesellschaft,
der RiBl geht mitten
durch Carlos’ Familie.
Die Mieten werden um
die Hilfte reduziert, die
Agrarreform nimmt
den Besitzern das
Land, Wucherzin-
sen werden ver-
boten.

Carlos’ Bruder emigriert nach Miami.
Die Bande bleiben flir immer zerris-
sen, sein Vater erkrankt schwer, Car-
los bejaht mehr aus einem gefithlsma-
Bigen Gerechtigkeitsempfinden diese
MaBnahmen. In den folgenden Mo-
naten ist das Klima durch erbitterte
politische Auseinandersetzungen ge-
prigt. Carlos wird in diesen Strudel
hineingerissen. Er schlieBt sich den
Vereinigten Linken an, ein heteroge-
ner Haufen, die Kommunisten sind
fiir ihn zu doktrindr. Wihrend die ei-
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nen als die Agenten Moskaus be-
schimpft werden, bezeichnen die an-
deren den christlichen Jugendver-
band als die Erfiillungsgehilfen des
Vatikans. Carlos meldet sich freiwillig
zur Miliz und erfihrt, mit welch dra-
stischen Methoden aus Zivilisten und
ausgepragten Individualisten Solda-
ten gemacht werden, um im Ernstfall
einem iiberlegenen Feind widerste-
hen zu konnen. Carlos ist sich nicht
im klaren dariiber, ob er sich nur
selbst etwas beweisen will oder sich
ganz den Zielen der Revolution ver-
pflichtet fiihlt. Er lernt die Mulattin
Gisela kennen und lieben. Nach eini-
gen Nichten fiir ihn ungekannter Sin-
neslust steht auch schon wieder die
Trennung bevor. Gisela beteiligt sich
fiir ein Jahr an der Alphabetisierungs-
kampagne in der Provinz. Im Biiro
1aBt sich Carlos auf ein sexuelles
Abenteuer ein — und wird dabei er-
tappt. Die MaBregelung folgt auf dem
FuB, aber weit Schlimmeres erwartet
ihn. Gisela hat eine ebensolche Af-
fare mit einem Arzt, und bei Carlos
bricht der traditionelle Macho voll
durch. Er verflucht die Revolution,
die vielen Frauen zu einem bislang
unbekannten SelbstbewuBtsein ver-
half. Die Scheidung ist unausweich-
lich, und Carlos fiigt seinen Niederla-
gen eine weitere hinzu. Mehr aus
Verzweiflung meldet er sich zur Zuk-
kerernte. Es ist das Jahr 1970, und die
Zafra soll 10 Millionen Tonnen brin-
gen. Wieder befindet er sich in einem
Krieg, im Krieg gegen die eigene
Schwiche, gegen die Elemente Feuer
und Wasser, gegen die Unerfahren-
heit und unvorhergesehenen Pannen.
Aus dem Munde Fidel Castros ver-
nimmt er, das ehrgeizige Ziel wurde
trotz libermenschlicher Anstrengun-
gen nicht erreicht. Fiir Carlos verbin-
den sich wieder einmal die Siege und
MiBerfolge des Landes mit seinem

personlichen Schicksal. Seine Liebes-
schwiire an Gisela bleiben unbeant-
wortet und der immer noch vorhan-
dene Minnlichkeitsgroll hinderlich.
SchlieBlich aber iiberwindet er auch
diesen und heiratet Gisela zum
zweiten Mal. So sitzt Carlos also vor
einem leeren Stiick Papier, um seine
»Lebensbeichte“ aufzuschreiben. In
der entscheidenden Versammlung,
die einem strengen Verhor gleicht,
schlagen ihm Dogmatismus und Ver-
stindnis gleichermaBen entgegen,
vieles mochte er erklaren und findet
doch keine Worte dafiir. Das Ende
bleibt offen.
Begriffe wie Playa Giron, die Okto-
berkrise, die Zuckerschlacht, haben
nichts mit einem plakativen Herois-
mus oder vordergriindiger Propa-
ganda gemein, der Autor beschreibt
den Menschen in und mit seinen Wi-
derspriichen, die ihn einerseits zu un-
gewohnlichen Taten befliigeln, ande-
rerseits aber auch in den Zustand von
Mutlosigkeit und Ignoranz zuriickfal-
len lassen. Der-,neue Mensch®, wenn
es ihn einmal geben sollte, bildet sich
nicht automatisch durch die Umwil-
zung politischer und Okonomischer
Verhiltnisse heraus, das Schema Gut
oder Bose ist im wirklichen Leben ein
untaugliches. Vor allem aber bedient
sich Jesus Diaz einer faszinierenden
Sprache. Noch niemals hat man ei-
nen getanzten Son in seiner {iberwil-
tigenden Erotik in Worten derart ge-
schildert bekommen. Wer die Menta-
litit der Kubaner und die Entwick-
lung ihres Landes bis in die Gegen-
wart wirklich verstehen will, dem sei
das Buch als ein unentbehrliches
empfohlen, er wird es in einem Zuge
lesen.

Giinther Maschuff

Jesus Diaz ,,Die Initialen der Erde“
Piper, Miinchen Ziirich, 44 DM



