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Versickerte Sorglosigkeit
Die Autobiographie des Philip Roth

Philip Roth

Während sich das Lebensalter der 
Menschen immer mehr verlängert, 
werden Memoirenschreiber immer 
jünger. Mußte Philip Roth, Jahrgang 
1933, inzwischen auf dem Gipfel sei­
nes in drei Jahrzehnten gewachsenen 
literarischen Ruhms angelangt, seine 
Memoiren schreiben? Einiges deutet 
auf ein Muß hin. -  „Wenn man über 
Fünfzig ist, muß man auf Mittel sin­
nen, sich für sich selbst sichtbar zu 
machen.“ -  Einiges spricht dagegen. 
Auch die Tatsache, daß die „Tatsa­
chen“ genannte „Autobiographie ei­
nes Schriftstellers“ nur eine Teilbio­
graphie ist. Sie wird abgeschlossen, 
als der Mann Mitte Dreißig und, wie 
er sagt, ein „freier Mann“ ist. Das ist 
viel. Das ist für ihn das höchste 
menschliche Maß. Das ist die größte 
Macht, die sich ein Mensch aneig­
nen, über die er verfügen, die er über 
sich haben kann. Das mußte endlich 
gesagt werden. Von Philip Roth für 
Philip Roth.
Der Erzähler von „Tatsachen“ ist 
auch Analytiker und Aufklärer. Die 
Autobiographie ist eine ständige Aus­
einandersetzung mit dem Faktischen 
und Fiktiven in Literatur und Leben, 
dem Fiktiven, das in der Literatur 
faktisch wird, dem Faktischen, das im 
Leben fiktiv wird. Roth belästigt die 
Leser weder mit rhetorischen noch 
theoretischen Erwägungen und Er­
mittlungen. Am Beispiel eigener Ge­
schicke schildert er, welchen Anteil 
sie an seinen literarischen Geschich­
ten haben. Roth bleibt weit hinter 
dem wiederholt mit Respekt erwähn­
ten Thomas Wolfe zurück, für den 
alle Literatur autobiographisch war. 
Roth klärt darüber auf, wie vieles au­
tobiographisch bei ihm ist und’wie- 
vieles dann doch nicht. Um das zu sa­
gen, genügt die verkürzte,-auf Eigent­
liches konzentrierte Autobiographie.

Der Amerikaner Philip Roth hat mit 
seinem vorausgegangenen europä­
ischen Kollegen, Joseph Roth, nicht 
nur die Profession gemeinsam. In An­
näherung und Ablehnung sind die 
Roths in der Gemeinschaft der Men­
schen jüdischen Glaubens aufgeho­
ben. Die Auseinandersetzung mit 
dem Judesein, dem Judentum, dem 
Jüdischen an sich wird zum Dreh- 
und Angelpunkt der Autobiographie. 
Der Schriftsteller spricht als säkulari­
sierter Jude, der lernen mußte, mit 
der Tatsache zu leben, daß ihn ortho­
doxe Semiten als Antisemiten angrif- 
fen.
Großgeworden als Kind der unteren 
jüdischen Mittelschicht, war es für 
den Jungen selbstverständlich, ein 
guter Durchschnittsamerikaner zu 
werden, den eine Sondersituation als 
jüdischer Bürger nicht sorgen sollte. 
Die besondere Situation Europas, die - 
ihre Auswirkungen auf Amerika 
hatte, ließ die Sorglosigkeit allmäh­
lich versickern. Mit zunehmenden 
Jahren und dem Erwachsenwerden re­
gistrierte Roth die vielfachen Arten 
des Antisemitismus. Kind, doch nicht 
mehr kindlich genug, spürte er die 
amerikanische Art, die sich „ohne 
Grund gegen Juden“ äußert. Nicht 
weniger gefährlich für den einzelnen 
ist der amerikanische Antisemitis­
mus, nicht weniger undifferenziert in 
der pauschalen Verurteilung, doch 
häufiger paradox. Roth, zum Beispiel, 
hätte nie in Princetown studieren 
können, was Einstein lehrte, weil man 
dort „keine Juden nahm“! Die späte

Erinnerung daran „ekelt“ den Schrei­
ber, der sich „intellektuell differen­
ziert“ nennt und „die einzige Nation 
für Juden“ in der Demokratie sieht. 
Das sagt so ein amerikanischer Autor, 
der sich in der selbstbestimmten Na­

tion der Demokratie ganz und gar als 
freier Mann zu Hause fühlt. Der von 
allen Autoritäten gewonnene Abstand 
ermöglicht ihm die Ankunft in seiner 
Demokratie. Roth benutzt die auto­
biographischen Aufzeichnungen, um

vom Abstandnehmen und Ankom­
men zu berichten. Ein Selbstprozeß 
wird einsehbar, ohne den kein Frei­
werden und Freisein möglich ist. Die 
Freiheit des Autors ist die Freiheit ei­
nes Menschen, der sein Ich respek­
tiert und mit ihm zu leben beginnt. 
Loslösung vom Fremden wird so 
strikt betrieben wie Anbindung an 
das Eigene.
Jude zu sein, ohne sich den Orthodo­
xen auszuliefem, Amerikaner zu 
sein, ohne dem Amerikanismus auf­
zusitzen, Bürger zu sein, ohne sich 
der Konsumtion zu opfern, Autor zu 
sein, ohne sich dem Kommerz zu un­
terwerfen, schafft die Räume, in der 
sich Individualität bewegen und prä­
gen kann. Der stolze, deshalb kaum 
weniger kritische individualistische 
Autobiograph drängt sich niemand 
auf. Er hat es nicht nötig, sich zu ka­
steien. Er hat es nicht nötig, sich zu 
züchtigen. Er hat es nicht nötig, pa­
thetisch Zweifel abzuwehren. Er hat 
es nicht nötig, patriotische Gesänge 
anzustimmen. Er hat es überhaupt 
nicht nötig, irgendeinen falschen 
Zauber zu zelebrieren. Weder Pole­
miker noch Proklamieren schreibt der 
Autobiograph eine Prosa, in der der 
eigenen Geschichte Gedanken zuge­
ordnet werden, die über die Ge- 

^ schichten hinausgehen. Nicht vom 
|  Nimbus großer Namen der großen 
“  Welt eingenebelt, erinnert „Tatsa- 
£ chen“ an Lebensgeschichten, wie sie 
o von Strindberg bis O’Casey verfaßt 
£  wurden. Der erzählende Erläuterer 

Philip Roth hat eine energische und 
energievolle Autobiographie geschrie­
ben. „Tatsachen“ ist ein Buch, das ei­
nen müden Kopf wieder wach ma­
chen kann.

Bernd Heimberger 
Carl Hanser Verlag München 1991, 
233 Seiten, Leinen, 36,- DM

„Die Initialen der Erde"
Ein Roman von Jesus

Jesus Diaz schrieb in den 70er Jahren 
Drehbücher und Reportagen, er 
machte Dokumentarfilme, die hierzu­
lande kaum bekannt wurden, die ihn 
aber in die Reihe derer stellten, die 
dem kubanischen Film zu Weltruf 
verhalfen. Nachdem der vorliegende 
Roman 1987 in Kuba erschien, liegt 
er nunmehr in deutscher Übersetzung 
vor. Der Titel ist einer Gedichtzeile 
von Pablo Neruda entnommen, in der 
es heißt „ . . .  aber in den Knauf aus 
besetztem Kristall waren eingezeich­
net der Erde Initialen.“
Der Ausgangspunkt des Romans ist 
einfach und schicksalsschwer zu­
gleich. Der 31jährige Carlos sitzt vor 
einem Fragebogen, um den Eintritt in 
die kommunistische Partei Kubas zu 
beantragen. Er ist um Ehrlichkeit be­
müht, läßt sich auf einen Erinne­
rungsstrom ein, um herauszufinden, 
wer er ist -  ein Mann, der sein Stu­
dium abbrach, keinen Beruf hat, aus 
dem Jugendverband herausflog und 
jetzt seinen Platz in der Avantgarde 
zu finden hofft.
Der Roman setzt mit seinen Gedan­
ken an seine Kinder- und Jugend­
jahre ein. Sein Großvater Alvaro 
hatte unter Maximo Gömez und dem 
Mulattengeneral Maceo um die Frei­
heit Kubas gegen die Spanier ge­
kämpft. Der Neger Chava war noch in 
der Familie. Carlos Vater hatte es zu 
einem Grund- und Hausbesitzer ge­
bracht, er verlieh Geld zu Wucherzin­
sen.
Havanna zu Beginn der 50er Jahre ist 
ein Ort der Turbulenzen und der fast 
besinnungslosen Vergnügungssucht. 
Carlos durchstreift mit seinen Freun­

den Bars und Bordelle, seine Liebe 
gehört einer Prostituierten, und er lei­
det darunter, daß sie ihm nicht allein 
gehört. In den Köpfen der Jungen 
spuken Kinomythen, und sie ahmen 
mit lässiger Eleganz das Gehabe der 
Hollywoodstars nach. Die Freundin 
seiner Kindheit aber ist das schwarze 
Bauernmädchen Tona, die ihn 
mit dem Mysterium der afro- 
kubanischen Götterwelt vertraut 
macht. Die Weißen haben sich 
in den prunkvollen Häusern 
verschanzt, die Schwarzen 
leben in der 
Senke in 
Elendshütten,

fen. Er nimmt den Auftrag an, führt 
ihn aus Angst aber nicht aus. Auch 
als zwei Jahre später anläßlich einer 
Demonstration die Polizei zu schie­
ßen beginnt, rettet er sich durch 
Flucht. 1959 ziehen Fidel Castro und 
seine Rebellen in Havanna ein, und 
alle jubeln ihm zu. Die ersten Dekre­

te der Revolution aber 
spalten die Gesellschaft, 

der Riß geht mitten 
durch Carlos’ Familie. 

Die Mieten werden um 
die Hälfte reduziert, die 

Agrarreform nimmt 
den Besitzern das 
Land, Wucherzin­

sen werden ver­
boten.

und wenn sie das Bembe, das Trom­
melfest zu Ehren ihrer Gottheiten, mit 
ihren aufreizenden Klängen feiern, 
malen die katholischen Priester eine 
Apokalypse aus. Die Schwarzen wer­
den eines Tages vertrieben, ihre Hüt­
ten angezündet, man läßt ihnen nicht 
einmal die Zeit, ihre heiligen Bilder 
zu retten. So wächst Carlos zwischen 
zwei Welten auf. Politik interessiert 
Carlos nur am Rande. 1956 fordert 
ihn ein Mitschüler auf, Schriften der 
„Bewegung des 26. Juli“ zu verkau-

Carlos’ Bruder emigriert nach Miami. 
Die Bande bleiben für immer zerris­
sen, sein Vater erkrankt schwer, Car­
los bejaht mehr aus einem gefühlsmä­
ßigen Gerechtigkeitsempfinden diese 
Maßnahmen. In den folgenden Mo­
naten ist das Klima durch erbitterte 
politische Auseinandersetzungen ge­
prägt. Carlos wird in diesen Strudel 
hineingerissen. Er schließt sich den 
Vereinigten Linken an, ein heteroge­
ner Haufen, die Kommunisten sind 
für ihn zu doktrinär. Während die ei­

nen als die Agenten Moskaus be­
schimpft werden, bezeichnen die an­
deren den christlichen Jugendver­
band als die Erfüllungsgehilfen des 
Vatikans. Carlos meldet sich freiwillig 
zur Miliz und erfährt, mit welch dra­
stischen Methoden aus Zivilisten und 
ausgeprägten Individualisten Solda­
ten gemacht werden, um im Ernstfall 
einem überlegenen Feind widerste­
hen zu können. Carlos ist sich nicht 
im klaren darüber, ob er sich nur 
selbst etwas beweisen will oder sich 
ganz den Zielen der Revolution ver­
pflichtet fühlt. Er lernt die Mulattin 
Gisela kennen und lieben. Nach eini­
gen Nächten für ihn ungekannter Sin­
neslust steht auch schon wieder die 
Trennung bevor. Gisela beteiligt sich 
für ein Jahr an der Alphabetisierungs­
kampagne in der Provinz. Im Büro 
läßt sich Carlos auf ein sexuelles 
Abenteuer ein -  und wird dabei er­
tappt. Die Maßregelung folgt auf dem 
Fuß, aber weit Schlimmeres erwartet 
ihn. Gisela hat eine ebensolche Af­
färe mit einem Arzt, und bei Carlos 
bricht der traditionelle Macho voll 
durch. Er verflucht die Revolution, 

"cö die vielen Frauen zu einem bislang 
-g unbekannten Selbstbewußtsein ver- 

half. Die Scheidung ist unausweich- 
ö lieh, und Carlos fügt seinen Niederla- 
£  gen eine weitere hinzu. Mehr aus 

Verzweiflung meldet er sich zur Zuk- 
keremte. Es ist das Jahr 1970, und die 
Zafra soll 10 Millionen Tonnen brin­
gen. Wieder befindet er sich in einem 
Krieg, im Krieg gegen die eigene 
Schwäche, gegen die Elemente Feuer 
und Wasser, gegen die Unerfahren­
heit und unvorhergesehenen Pannen. 
Aus dem Munde Fidel Castros ver­
nimmt er, das ehrgeizige Ziel wurde 
trotz übermenschlicher Anstrengun­
gen nicht erreicht. Für Carlos verbin­
den sich wieder einmal die Siege und 
Mißerfolge des Landes mit seinem

persönlichen Schicksal. Seine Liebes- 
schwüre an Gisela bleiben unbeant­
wortet und der immer noch vorhan­
dene Männlichkeitsgroll hinderlich. 
Schließlich aber überwindet er auch 
diesen und heiratet Gisela zum 
zweiten Mal. So sitzt Carlos also vor 
einem leeren Stück Papier, um seine 
„Lebensbeichte“ aufzuschreiben. In 
der entscheidenden Versammlung, 
die einem strengen Verhör gleicht, 
schlagen ihm Dogmatismus und Ver­
ständnis gleichermaßen entgegen, 
vieles möchte er erklären und findet 
doch keine Worte dafür. Das Ende 
bleibt offen.
Begriffe wie Playa Giron, die Okto­
berkrise, die Zuckerschlacht, haben 
nichts mit einem plakativen Herois­
mus oder vordergründiger Propa­
ganda gemein, der Autor beschreibt 
den Menschen in und mit seinen Wi­
dersprüchen, die ihn einerseits zu un­
gewöhnlichen Taten beflügeln, ande­
rerseits aber auch in den Zustand von 
Mutlosigkeit und Ignoranz zurückfal­
len lassen. Der „neue Mensch“, wenn 
es ihn einmal geben sollte, bildet sich 
nicht automatisch durch die Umwäl­
zung politischer und ökonomischer 
Verhältnisse heraus, das Schema Gut 
oder Böse ist im wirklichen Leben ein 
untaugliches. Vor allem aber bedient 
sich Jesus Diaz einer faszinierenden 
Sprache. Noch niemals hat man ei­
nen getanzten Son in seiner überwäl­
tigenden Erotik in Worten derart ge­
schildert bekommen. Wer die Menta­
lität der Kubaner und die Entwick­
lung ihres Landes bis in die Gegen­
wart wirklich verstehen will, dem sei 
das Buch als ein unentbehrliches 
empfohlen, er wird es in einem Zuge 
lesen.

Günther Maschuff

Jesus Diaz „Die Initialen der Erde“ 
Piper, München Zürich, 44 DM


