
ichfc, sie erschütterte ihn. Stille 
nd \ halbzerstörte Werkge- 
äude.

lötilich drangen irgendwelche 
atite an sein Ohr, und er be- 
rift! sofort, was das war. Je- 
land schlug mit dem Vor- 
ihlaghammer auf Eisen, der 
Jspg war weithin zu hören, 
nd Smirnow stürzte förmlich 
orthin.

'rjikel Mischa staunte nicht 
iilecht, als er Smirnow er- 
lfcckte. Waren doch alle über- 
ätigt, ihm sei etwas zugesto- 
en. Es hatte sich damals, an 
jjnem Morgen im Jahre 1941, 
iemand vorstellen können, 
aß er, ein so disziplinierter 
rid beherrschter Mensch, nicht 
is Werk kommen würde. Man 
rar zu ihm nach Hause gegan- 
E>n, um sich zu erkundigen, 
•iie Nachbarn sagten, er sei am 
[orgen, wie gewöhnlich, fort- 
e;gangen ...

bücherlich hast du dein Hand- 
erk schon vergessen? Macht 

ifihts, die Hände werden sich 
selbst daran erinnern.“ 

nd so war es auch.

>«r neue Anfang

j Schon bauten sie große 
shiffe. Kühlschiffe von zehn- 
üsend Tonnen liefen vom Sta- 
eJ. Doch dann wurde bekannt, 
as Werk werde Vierzigtau- 
?nd-Tonnen-Tanker bauen 
lit einer Länge von 200 und 
iner Breite von 26 Metern, 
bgleich Smirnow schon Schiffe 
läncher Art gesehen hatte, 
Rüttelte er den Kopf: Das 
tirde eine gewaltige Arbeit 
werden.

?tzt galt es, um Minuten zu 
ajmpfen. Für ihn hatte die Zeit 
e:n größten Wert.

Le bauten den allerersten 
sinker, schon das verpflichtete 
i vielem. Doch es stellte sich 
eraus, daß der von Smirnow 
.^geführte eiserne Arbeits

rhythmus umsonst war, weil 
die Elektroschweißer nicht mit 
den Montagearbeitern Schritt 
halten konnten. Es kam vor, 
daß man eine Kante säubern 
mußte, der Gasschneider nicht 
zur Stelle und die mühevoll 
einges^arte Zeit vertan war. 
Hier aber half auch das aus 
voller Seele ausgesprochene 
kräftige Wort nicht, man mußte 
dasitzen und warten, bis der 
Gasschneider kam und die 
Schweißer mit ihrer Arbeit 
nachkamen.

Und da erlernten sie selbst das 
Gasschneiden, legten eine Prü
fung ab, wurden Facharbeiter. 
Diese Aufgabe erwies sich als 
gar nicht so einfach, wie es zu 
Anfang schien; dafür aber ging 
es jetzt mit der Arbeit flott 
voran. Und als Smirnow am 
Ende der Schicht nachrechnete, 
wieviel die Brigade geschafft 
hatte, gelangte er immer mehr 
zu der Überzeugung, daß sich 
Komplexbrigaden bei der Mon
tage überlebt hatten. Wichtig 
war es heute, mehrere Berufe 
zu beherrschen!

Wenige Monate später kam es 
zu einem lustigen Zwischenfall. 
Er war auf dem Heimweg und 
blieb vor einem Schaukasten 
mit der „Leningradskaja 
Prawda“ stehen. An diesem 
Tage hatte die Zeitung sein 
Bild gebracht — man hatte 
Smirnow mit dem Schutzschild, 
umgeben von sprühenden Fun
ken, beim Elektroschweißen 
fotografiert.

Neben ihm stand ein Mann 
und las die Zeitung. Plötzlich 
räusperte er sich und sägte: 
„Das sind mir vielleicht 
Schriftgelehrte. Hier steht, es 
sei ein Monteur, auf dem Foto 
aber sieht man einen Schwei
ßer! Die schreiben auch was zu
sammen!“ Smirnow ging wei
ter und lachte still vor sich hin. 
Nein, die Zeitung hatte hier 
nichts verwechselt. Er hatte nur 
ganz einfach das Schweißen er
lernt, dafür brauchte die Bri

gade heute keine Elektro
schweißer mehr. Das war 
alles...
... Ich erinnere mich an den 
Stapellauf des ersten Tankers. 
Smirnow stand mit abgewand
tem Gesicht da. Später gestand 
er, er habe das Gefühl gehabt, 
man reiße ihm ein Stück seines 
Herzens heraus.

„Mister Smirnow  

fantasiert"

Diesen Titel habe ich mir nicht 
ausgedacht. Er ist durch so 
manche amerikanische Zeitung 
gegangen, und nachdem 
„Mister Smirnow“ gründlich 
darüber gelacht hatte, ärgerte 
er sich doch. Hieß das, er hätte 
die Menschen nicht überzeugt? 
Oder hatte am Ende der Jour
nalist bewußt die Dinge so dar
gestellt?

Das Gespräch hatte bei einem 
Besuch im Hafen von San 
Francisco stattgefunden. Nach 
der Arbeit umringten die dor
tigen Hafenarbeiter Smirnow, 
und die Fragen wollten kein 
Ende nehmen. Nein, es ging 
überhaupt nicht um hohe Poli
tik, es ging um das, was diesen 
Männern am meisten am Her
zen lag, darum, wie man in der 
Sowjetunion lebt; denn sie 
wußten, was sie von Zeitungs
meldungen zu halten hatten. 
Trotzdem aber sah Smirnow, 
als er ihre Fragen beantwor
tete, auf den Gesichtern seiner 
Gesprächspartner Mißtrauen 
und Zweifel.

„Wieviel Miete bezahlen Sie?“

„Vier Prozent meines Lohnes. 
Und Ihr?“

„Hundertfünfzig Dollar. Wie
viel wären vier Prozent?“

Er erbat sich einen Bleistift 
und rechnete auf einem Stück 
Papier nach — das waren etwa 
zehn Dollar, in amerikanischem 
Gelde gerechnet. Und außer
dem habe er keine Mietwoh-
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