ichfc, sie erschiitterte ihn. Stille
nd | halbzerstorte Werkge-
ﬁudg.

lotilich drangen irgendwelche
atite an sein Ohr, und er be-
rift! sofort, was das war. Je-
laf;d schlug mit dem Vor-
ihlaghammer auf  Eisen, der
Jspg war weithin zu héren,
nd  Smirnow  stiirzte férmlich
orthin.

'rjikel Mischa staunte nicht

iilecht, als er Smirnow er-
Ifcckte. Waren doch alle iiber-
itigt, ihm sei etwas zugesto-
en. Es hatte sich damals, an
jjnem Morgen im Jahre 1941,
iemand vorstellen konnen,
al  er, ein so disziplinierter
rizli beherrschter Mensch, nicht
is Werk kommen wiirde. Man
rar zu ihm nach Hause gegan-
E>n, um sich zu erkundigen,
eiie  Nachbarn sagten, er sei am
[orgen, wie gewdhnlich, fort-
e;gangen ...

biicherlich hast du dein Hand-
" erk schon vergessen? Macht
ifihts, die Héinde werden sich
2N selbst daran erinnern.”
‘nd so war es auch.

>«rn@une Anfang

j - Schon  bauten sie grofle
shiffe.  Kiihlschiffe =~ von  zehn-
iisend Tonnen liefen vom Sta-

eJ . Doch dann wurde bekannt,
as Werk werde Vierzigtau-
?pd-Tonnen-Tanker bauen

lit einer Linge von 200 wund
iner Breite von 26 Metern,
bgleich  Smirnow schon Schiffe
lincher Art gesehen hatte,
Riittelte er den Kopf: Das
tirde eine gewaltige Arbeit
werden.

?tzt galt es, um Minuten zu
ajmpfen. Fiir ihn hatte die Zeit
e:n grofiten Wert.

Le bauten den allerersten
sinker, schon das verpflichtete
i vielem. Doch es stellte sich
eraus, dafl der von

Agefiihrte eiserne Arbeits-

Smirnow

rhythmus umsonst weil
die  Elektroschweifler
den Montagearbeitern
halten konnten. Es kam
daB man eine Kante sidubern
mulite, der Gasschneider nicht
zur  Stelle und die miihevoll
einges”arte Zeit vertan war.
Hier aber half auch das aus
voller Seele ausgesprochene
kriftige Wort nicht, man mufite
dasitzen und warten, bis der
Gasschneider kam und die
Schweiller mit ihrer Arbeit
nachkamen.

war,
nicht  mit
Schritt
vor,

Und da erlernten sie selbst das
Gasschneiden, legten eine  Prii-
fung ab, wurden Facharbeiter.
Diese Aufgabe erwies sich als
gar nicht so einfach, wie es zu
Anfang schien; dafiir aber ging
es jetzt mit der Arbeit flott
voran. Und als Smirnow am
Ende der Schicht nachrechnete,
wieviel die Brigade geschafft
hatte, gelangte er immer mehr
zu der Uberzeugung, daB sich
Komplexbrigaden bei der Mon-
tage  iiberlebt  hatten. = Wichtig
war es heute, mehrere Berufe
zu beherrschen!

Wenige Monate spiter kam es
zu einem lustigen Zwischenfall.
Er war auf dem Heimweg und
blieb vor einem Schaukasten
mit der wLeningradskaja
Prawda“ stehen. An diesem
Tage hatte die Zeitung sein
Bild gebracht — man  hatte
Smirnow mit dem Schutzschild,
umgeben von spriihenden Fun-
ken, beim Elektroschweiflen
fotografiert.

Mann
Plotzlich
sigte:
vielleicht
steht, es

Neben ihm stand ein
und las die Zeitung.
riusperte er “sich und
»Das sind mir
Schriftgelehrte. Hier
sei ein Monteur, auf dem Foto
aber sieht man einen Schwei-
Ber! Die schreiben auch was zu-
sammen!“  Smirnow  ging
ter und lachte still vor sich hin.
Nein, die Zeitung hatte hier
nichts verwechselt. Er hatte nur
ganz einfach das Schweifien er-
lernt, dafiir brauchte die Bri-

wei-

Elektro-
war

keine
mehr. Das

gade heute
schweifler
alles...

Ich erinnere mich an den
Stapellauf des ersten  Tankers.
Smirnow stand mit abgewand-
tem Gesicht da. Spiter gestand
er, er habe das Gefiihl gehabt,
man reile ihm ein Stiick seines
Herzens heraus.

wMister Smirnow
fantasiert"
ich mir nicht

Diesen Titel habe

ausgedacht. Er ist durch so
manche amerikanische Zeitung
gegangen, und nachdem
,»Mister Smirnow* griindlich
dariiber  gelacht  hatte, irgerte
er sich doch. Hiel das, er hiitte
die Menschen nicht iiberzeugt?

Oder hatte am Ende der Jour-
nalist bewufit die Dinge so dar-
gestellt?

Das Gesprich hatte bei einem

Besuch im Hafen von San

Francisco stattgefunden. Nach
der Arbeit umringten die dor-
tigen Hafenarbeiter Smirnow,
und die Fragen wollten Kkein
Ende nehmen. Nein, es ging
iiberhaupt nicht um hohe Poli-
tik, es ging um das, was diesen
Minnern am meisten am Her-
zen lag, darum, wie man in der
Sowjetunion lebt; denn sie
wufiten, was sie von Zeitungs-
meldungen zu halten ~  hatten.
Trotzdem aber sah Smirnow,
als er ihre Fragen beantwor-
tete, auf den Gesichtern seiner
Gesprichspartner Mifitrauen
und Zweifel.

,» Wieviel Miete bezahlen Sie?*

»Vier  Prozent meines  Lohnes.
Und Thr?«

»Hundertfiinfzig Dollar. Wie-
viel wéren vier Prozent?“

Er erbat sich einen  Bleistift

und rechnete auf einem Stiick

Papier nach — das waren etwa
zehn Dollar, in amerikanischem
Gelde  gerechnet.  Und aufler-

dem habe er keine Mietwoh-
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