der sie gleich warnend darauf
hinwies, daBl hier Kkein Erho-
lungsheim sei, sondern die Bal-

tische Werft.

Ubrigens war  die
Brigadiers, Mischa Narizin, nur
zum Schein, in Wirklichkeit
war er eine Seele von Mensch!
Onkel Mischa hatte — wie das
damals war — keinerlei Insti-
tute absolviert, aber schon so

Strenge des

manche Arbeitergeneration er-
zogen, wobei er sich an die
etwas simple Regel hielt: Beim
Arbeiten lernt man am besten!
Dabei verwendete: er im Ge-
spriich des ofteren Beispiele
aus seiner Erfahrung, um ihnen
dadurch, wie er sagte, ,Ver-
stand beizubringen*.

wlch  will euch mal etwas er-
zdhlen“, so sagte er. ,Als ihr
hierher kamt, war schon alles
fertig, ihr konntet gleich mit
der Arbeit beginnen. Wir aber
haben das Werk mit unseren
Hinden aufgebaut. Thr baut
schon ein Schiff, wir aber
kannten nichts anderes als das
Reparieren  alter  Schiffe.  Da-
mals wagten wir  vom Bau
neuer nicht einmal zu triu-
men! Und unsere ,» Technik*,
zum Beispiel, bestand aus
einem Vorschlaghammer und
einem Meiflel.*

Der  Brigadier  Narizin  #duBlerte
sich einmal iiber Smirnow:
»Dieser kriftige Bursche macht
sich ganz gut. Aus ihm Kkann
man  einen  tiichtigen:  Arbeiter
machen.“ 'Doch wer weill, wie
lange diese ,Einfiihrung in den
Stand  der  Arbeiter®  gedauert
hiitte, wire es nicht zu folgen-
dem Vorfall gekommen:

Eines Tages erschienen Mit-

arbeiter  der  Werkleitung  be-
sorgt und aufgeregt auf der
Helling. ,»Die ,<Jermak* liegt
mit einem Leck in Kronstadt®,
sagten sie, ,dabei ist das Leben
von Papanin und seinen Leu-
ten in Gefahr. Ausldndische
Firmen haben fiir diese Repa-
ratur drei Monate gefordert,
die Regierung aber sieht nur
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einen vor. Irgendwie mufl man
es schaffen.*

Und damals bestiegen Onkel
Mischas junge Leute, ohne noch
einmal nach Hause zu gehen,
ohne sich  Gedanken dariiber

zu machen, wo und wie sie leben

wiirden, linen Kutter und fuh-
ren nach Kronstadt.

Das Leben schien formlich
stillzustehen. Dort unten, im
Inneren des Eisbrechers, gab es
keinen Wechsel von Tag und
Nacht. Die Miidigkeit lieB sie

gleich an Ort und Stelle umsin-
ken, und so schliefen sie ein,

die Beine angezogen, damit
keiner dariiber stolpere. Als sie
mit Onkel Mischa nach Tagen

Deck kamen, um
nach Hause, nach Leningrad, zu
fahren, fragte einer nach dem
Datum. Wie sich erwies, hatten
sie es in zwolf Tagen ge-
schafft ...

wieder an

Schwere Zeiten

Im Herbst 1941 kam Wassili
Smirnow noch einmal nach
Kronstadt. Man hatte eine
Gruppe von Arbeitern des Bal-

tischen
bracht, um
instand zu
lernte er
Krieg kennen.

Werkes hierher ge-
beschédigte  Schiffe
setzen, und hier

zum  erstenmal den

Genaugenommen, war es noch
nicht der Krieg selbst, sondern
gleichsam sein Abbild. Die von
Trotyl zerfetzten Kriegsschiffe
glichen Verwundeten. Schulter
an Schulter mit den Arbeitern
des Werkes arbeiteten = Matro-
sen, sie hatten es eilig, sie trie-
ben die anderen an, sie hatten
einfach keine Zeit.. Und
Smirnow blickte voller Neid
auf sie. Bei der Armee hatte
man . ihn abgewiesen, ungeach-
tet seiner Antrige an  allen
Stellen.  Lange  hielt er das
nicht mehr aus. Eines Tages —
das einzige Mal in seinem gan-
zen Arbeiterleben — = fiihrte ihn

sein  Weg nicht in das Werk; er
ging direkt von zuhause zum

«ent
forftzu

Kriegskommissariat, fest,
schlossen, nicht eher
gehen, bis er seinen Wiillei
durchgesetzt  hatte. Der  miid«
und abgehetzte Kommiksa
versuchte es zunichst mit Ein
wiinden, gab es dann aber auf
denn er kannte Burschen wi<

ihn nur allzugut...

Unlingst zeigte man mir zwe
Urkunden. Die eine war den
Grenzsoldaten und Maschinexi
gewehrschiitzen W. Smirnév
fiir ausgezeichnete Durchfiih
rung von  Befehlen  ausgesteil
worden, die zweite dem Arbei
ter des Baltischen Werkes W
Smirnow fiir hohe Arbeits
leistungen bei der Wieder

Instandsetzung seines Werkes

Fir immer hat sich ihm jene:
Tag eingeprigt, da er in Man
tel und Miitze des Grenzsoldat
ten die Schwelle der VorhalL
iiberschritten - hatte und au
dem Werkhof stand. Von hie
gingen, wie von einem stidtJ
sehen Platz, mit rostigem Eisen
versperrte  Straflen nach  alle.]
Richtungen. Ein Kilteschau<e
iiberlief ihn. Er steckte d’i«

Héinde in die Taschen des Man
tels  und schlug den Kragm
hoch. Er fiirchtete sich einfach

dorthin, zur Helling, zu gehet]

Wie oft hatte er wihrend d<e
Krieges, in riittelnden Fahrzeu
gen, in fremden, verlassene]
Zimmern, wo er ein zufillige,
und unbequemes Nachtlage
gefunden hatte, an das Werl
gedacht, an seine Stimme, ai
das Drohnen des Eisens, an da:
Rattern der Luftdruckhimmer
an das Knirschen der Stahl
seile — an diesen ganzei
ohrenbetiubenden Lirm, dg
zu dem Gewaltigen und Schwe
ren paBte, das hier von Men
schenhand geschaffen wurde

Hier sprachen die Mensch ei
nicht, sie briillten, und das wa
die reine Freude, zum Teufe
auch!

Jetzt aber vernahm man di«
Stimme des Werkes nidll

Diese Stille verwunderte ihr



