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Das Leben erzählt
Skizze von WERNER NEUBERT

i,Der Parteisekretär ist in der Tisch
lerei“, sagt die Genossin im Bürozimmer 
der LPG.

Wir gehen die Dorfstraße entlang. 
Links zweigt ein Weg ab. Hinter einem 
Zaun steht die Werkstatt. Die Tür ist nur 
angelehnt. Drei Menschen hantieren im 
Kaum. Aus einem Haufen feuchter Säge
späne dringt würziger Duft. An der 
Hobelbank lehnt ein Rad mit zerbroche
ner Speiche. Eine Uhr tickt. „Mahlzeit! 
Genosse Rutsch . . . ! “  Ein langer, hagerer 
Mann wendet sich um. Die Holzstemme 
bleibt in der Hand. „In zehn Minuten ist 
Mittag, dann können wir reden.“ Eine 
Säge heult los. Holzteilchen sprühen 
gegen die Fensterscheiben.

Mittag. Hinter dem Verwaltungshaus 
der LPG beginnt ein Hof, der irgendwo 
im Grünen, in den Feldern endet. Dort 
stehen Wagen; allerhand landwirtschaft
liches Gerät. Heinrich Rutsch, Sekretär 
der Parteiorganisation in- der LPG „Ed
win Hoernle“ in Eiche, setzt sich auf 
eine Wagendeichsel...

*

Der Freiherr von Scheffer, schlesischer* 
Rittergutsbesitzer, ist General der Infan
terie. Lehrer Rotter zieht den Mund aus
einander und sagt: „Lümmel, Hundesohn, 
sprich es richtig nach oder ich hau dir 
das Fell vom Leibe: In-fan-te-rie, In- 
fan-te-rie. Herr Gutsbesitzer, Freiherr 
von Scheffer ist General der In-fan-te- 
rie Seiner Ma-je-stät des Kaisers.“ Lehrer 
Rotter zerrt sein Taschentuch heraus und 
wischt sich damit über die Stirn. Es ist 
im August 14 und sehr heiß.

Endlich ist es heraus: „In-fan-te-rie 
und Ma-je-stät.“ Heinrich setzt sich. 
„Sonst seid ihr immer mit der Klappe 
voran“, grollt er noch, „nur Infanterie 
und Majestät bleiben im Halse stecken.

Kannst du vielleicht Sozialdemokrat 
sagen?“ forscht er, und die Augen fun
keln tückisch. „Sozialdemokrat“, sagt der 
achtjährige Heinrich in einem Zug. „Ach, 
mein Söhnchen“, sagt Rotter, „der Apfel 
fällt freilich nicht weit vom Stamm.. 

Bücken!“ Die Weidenrute pfeift. „Hunde
sohn und rotes Pack. Majestät, auch in 
der Schulstube wird für dich gesiegt.“ 
Und die Rute pfeift. Lehrer Rotter hält 
inne. Sein Feind liegt am Boden. „Brüs
sel erobert, Herr Lehrer!“ ruft der Pastor 
zum Fenster hinein. „Wir machen gleich 
Dankgottesdienst. Schicken Sie mir einen 
Jungen zum Glockenläuten.“

Rutschs sind zwölf Personen, Vater und 
Mutter und zehn Kinder. Die Mutter und 
die Kinder'liegen auf den Feldern. Vater 
Rutsch aber liegt im Felde. Rutschs Mut
ter und Kinder kommandiert der Ritter
gutsvogt. Vater Rutsch wird vom Gene
ral der Infanterie kommandiert. Mutter 
Rutsch und ihre Kinder hungern lebens
gefährlich. Vater Rutsch hungert auch 
lebensgefährlich, aber auf ihn wird noch 
extra mit Granaten geschossen. Das ist 
der „feine“ Unterschied“ zwischen Vater 
Rutsch und seiner Familie in den Jahren 
14 bis 18. Der kleine Heinrich wächst 
heran. In seinem Herzen, unsichtbar nach 
draußen, steckt unentrollt schon ein rotes 
Fähnchen.

*

Heinrich Rutsch arbeitet als Tischler in 
einer Berliner Firma. Auf dem Briefkopf 
dieser Firma steht: „Laden- und Ge
schäftseinrichtungen aus besten Hölzern 
und in bester Verarbeitung. Zahlbar auch 
in langfristigen Raten.“ — Die großen 
Warenhauspaläste funkeln in Marmor 
und Chrom, und die kleinen Milch- und 
Grünwarenhändler haben kein Geld für
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