
Skizze von Werner Neubert

Hermann Klutz bewahrt in seinen Vor­
stellungen ein Bild auf, das einmal in den 
fernsten Tagen seiner Kindheit entstan­
den und nie wieder verblaßt ist. Nein, es 
ist nicht die vielbesungene Ulme oder der 
Birnbaum vor dem Vaterhaus, und es 
ist überhaupt alles andere als ein Idyll. 
Vielleicht war Hermann Klutz acht oder 
auch schon zehn Jahre alt, aber dies hat 
sich ihm ins Gedächtnis eingegraben, und 
es hat ihm später oft geholfen, das Ganze, 
die Welt überhaupt, rascher und tiefer zu 
verstehen:

Braunglänzende, gutgefütterte Pferde­
leiber jagen in klirrendem Trab dahin. 
Auf ihnen blankeingeknöpfte Uniformen, 
funkelnde Helmspitzen und gezwirbelte 
Schnurrbärte, gezogene Degen, von weißen 
Handschuhen umfaßt. Knappe Komman­
dos. Jähes Wenden der Heiter. Aufbäu­
men der Pferde — und durch die Nebel­
luft des Herbsttages fährt blechern eine 
Gendarmenstimme: „Auseinander da, ich 
lasse niederreiten . . . “

Die Menge wogt hin und her, schließt 
sich enger zusammen. Säbel hauen ein . .. 
Ein Helm rasselt zur Erde. Zornige Rufe 
ertönen. Rotleuchtend entsteigt dem Ge­
tümmel eine Fahne. Irgendwer schwenkt 
sie über den Köpfen hin und her.. Der 
muß aber groß sein, denkt Hermann 
Klutz, und er möchte hineilen zu der Fah­
ne, aber nun ist nur noch ein Fauchen 
und Kochen in der Luft. Fast streift ihn 
noch der Huf eines Gaules. Ein wütendes 
Schnurrbartgesicht starrt ihn an. Der 
Mund darin zischt entrüstet und erstaunt: 
„So klein, und auch schon so einer . . . "

*

Hermann Klutz ist Jahrgang 91. Als 
der erste imperialistische Weltkrieg aus­
bricht, ist er Bootsmannsmaat an Bord 
eines Schlachtschiffes. Die Seeschlacht von 
Skagerrak zerfetzt die Schiffe. Da kommt 
er aufs Land nach Flandern.—

Der Kaiser und sein Feldwebel-Leut­
nant hätten gern, daß ihr Soldat keinen 
Kopf hat, sondern nur den Helm mit der 
aufgeschraubten Stahlplatte vorn. Das 

-geht „leider“ nicht, und so beginnen die 
Soldaten mit jedem Tag des Marschierens, 
Stechens und Schießens immer mehr nach­
zudenken. Hermann Klutz hilft ihnen da­
bei. In des Kaisers Rocktasche (der Feld­
webel-Leutnant nennt die Soldatenuni­
form des „Kaisers Rock“) knistert ein Pa­
pier. Das Papier ist schlecht, denn es ist 
fast ganz aus Holz, und der Druck ist 
auch schlecht, denn er ist mit einer sehr 
alten Handpresse bei Kerzenlicht gemacht. 
Aber, was draufsteht, ist gut. Es sind die 
Worte Liebknechts: „Der Hauptfeind steht 
im eigenen Land!“

Zusammen mit der Post aus der Heimat 
ist Liebknechts Wort zu Hermann Klutz 
gedrungen. Arbeitskollegen, klassenbe­
wußte Arbeiter wie er, haben es ihm zu­
gesandt. Unbemerkt geht es von Hand 
zu Hand.

Flanderns Herbstnächte sind rauh und 
dunkel. Über die weitgestreckten, ebenen 
Flächen braust der Wind. Er schüttelt die 
zerschossenen Baumwipfel und die frie­
renden Soldaten. Die Offiziere des kai­
serlichen Kriegsheeres brauchen dagegen 
nicht zu frieren, weil sie dicke Mäntel 
tragen und in gut geheizten Unterkünften
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